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DETRUIRE, DIRENT-ILS

HISTORIEN D’ART ET D’ARCHITECTURE, GREGORY BUCHAKJIAN
ENTREPREND UN LONG TRAVAIL DE PHOTOGRAPHIE SUR LES
HABITATIONS ABANDONNEES DE BEYROUTH. CETTE ENQUETE
EMOUVANTE S’ETOFFE PETIT A PETIT, PREND DE LAMPLEUR,
S’ENRICHIT I’INTERVENTIONS D’ARTISTES QUI, EUX AUSSI,
ONT IMMORTALISE DES BATIMENTS EMBLEMATIQUES DU
BEYROUTH D’AVANT GUERRE, TRANSFORMES EN CHAMPS DE
BATAILLE ET DONT CERTAINS, PRES DE QUARANTE ANS PLUS
TARD, SONT RESTES DESERTS, COMME MAUDITS. VISITE GUIDEE.

Par F.AD.

GREGORY BUCHAKJIAN.

Portrait Zeina Bassil.
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“LOVENEST” ALFRED TARAZI.

omment les lieux habitables et habi-
C C tés ont-ils été transformés apres le
départ de leurs habitants? “. Au len-
demain de la guerre, dés les premiers

coups de pioches de la reconstruction
de Beyrouth, Gregory Buchakjian interroge et documente
les ruines modernes de la ville. “Cette enquéte. qui était au
départ un travail plastique sur la ruine, a fini par devenir
obsessionnelle. Mon travail de repérage devenait frénétique.
Pour le canaliser un peu, jai décidé de le mettre au centre
d’une these de doctorat en histoire de I'architecture que
je défendrai bient6t a la Sorbonne. Lenjeu de cette these
est I’étude des différentes maniéres dont se transforme un
habitat. Chemin faisant, apres avoir défini le cadre de ma
recherche sur la base de “dormir, c’est habiter” (ce qui m'a
permis d’inclure les hotels), jai dégagé deux sortes de trans-
formations, les unes banales, les autres, surtout celles dues a
la guerre, certainement plus “sexy”. Pour la premiere caté-
gorie, j’ai constaté que certains immeubles de la ville étaient
déja laissés a l'abandon bien avant le conflit. C'est le cas
pour les habitations dont les propriétaires ont été expropriés
par 'Etat dans la perspective, par exemple, d’un nouveau

plan routier. D’autres biens sont délibérément négligés par
leur propriétaire a cause de la loi sur les anciens loyers, tres
contraignante pour le bailleur qui doit payer une indemni-
sation a ses locataires pour récupérer son local. Tres souvent,
une fois cette indemnisation versée, on laisse au locataire
une jouissance provisoire du logement que les deux parties
semblent s'entendre a laisser pourrir, I'une pour contraindre
I’autre a partir, et I'autre parce quelle n’a ni les moyens ni
Iintérét d’entretenir un bien qui ne lui appartient pas. Nous
avons aussi le cas de vieilles maisons classées au patrimoine
national et qu’il est en principe interdit de détruire. Ce qui
est frustrant pour les propriétaires, parce que les terrains
sur lesquels elles se trouvent valent des fortunes. La tac-
tique est de les laisser se dégrader au point qu'un beau jour,
il suffit de prétexter I'explosion d'une bonbonne de gaz ou
la mauvaise manceuvre d’'un camionneur pour en justifier
Ieffondrement naturel”.

LES “GRANDS HOTELS” DE
BEYROUTH

On sait que tout au long des années 60 et durant les pre-
miéres années de la décennie 1970, Beyrouth vécut une sorte



“AL QANNAS™ AYMAN BAALBAKI.

d’age d’or. Vitrine du Moyen Orient, cosmopolite, occidenta-
lisée, la capitale libanaise dégage alors luxe et joie de vivre
sous un climat radieux au bord de la Méditerranée. Clest
I"époque a laquelle de “grands” hotels ouvrent leurs portes
en bord de mer et remplacent les vieilles auberges pour
accueillir une affluence toujours croissante de touristes atti-
rés par les paillettes de la ville. Les plus emblématiques sont
le Saint Georges et le Phénicia de la chaine Intercontinen-
tal avec leur architecture soignée et leur ameublement fas-
tueux. Les pionniers sont le Normandy, I’Excelisor, le Palm
Beach, le Martinez. Le Phénicia a lui seul est équipé de 600
chambres. Non loin de la, le Holiday Inn vient tout juste
d’ouvrir ses portes. C'est un building, une barre sans beau-
coup de charme, érigée dans le prolongement d'un centre
commercial, le centre Saint Charles. Il comprend un millier
d’espaces habitables dont 500 sont des chambres d’hotel. Le

“CHINA” RAED YASSIN.

dernier étage est équipé d’un restaurant tournant qui offre
une vue panoramique sur la ville et permet de profiter du
coucher du soleil sur la mer. Buchakjian raconte:

“ En 1975, suite a la bataille du centre-ville non loin de ce
quartier, un certain nombre de commergants et d’habitants
avaient trouvé refuge dans ces hotels qui, a défaut de tou-
ristes, affichaient un certain taux d’occupation justifié par
ce repli. En consultant les différents manifestes, jai été
surpris de constater que méme a cette période dangereuse,
il y avait encore dans ces hotels une activité d’habitation.
A Tlautomne 1975, on raconte que les Phalangistes, milices
chrétiennes, décident d’entrer dans la rue Hamra, controlée
par les Palestino-progressistes, pour prendre le controle de la
Banque centrale. 1ls traversent les rues Kantari et Clémen-
ceau, arrivent jusqu’a I'église du Rosaire (Wardiyé) et sont
dispersés par leurs ennemis, ce qui les oblige a se réfugier



“BOOGIE WOOGIE AT THE ST GEORGE”.

dans les hotels, notamment le Holiday Inn et le Phénicia.
Sans doute, au départ, ce choix n'est-il pas stratégique mais
précipité. Pendant ce temps, la faction adverse occupe la tour
El'Murr, I'une des constructions les plus élevées de Beyrouth,
a un jet de pierre de la. Une bataille sanglante et dévasta-
trice est engagée. A travers ces quelques batiments iconiques
dont les images effarantes circulent dans le monde entier,
cest tout Beyrouth qui est défiguré. Ce premier round dont
les principales victimes sont, entre autres, le directeur suisse
du Phénicia et son chef cuisinier, s'achéve par un statu quo,
mais les combats reprennent un mois plus tard. Cette fois,
le Saint Georges, le Phénicia, I’'Excelsior, le Palm Beach et

le Martinez tombent aux mains des Palestino-progressistes.
ntre chaque cycle, un cessez-le feu est conclu et les forces de
Entre ch. ycle, le f t lu et les d
‘ordre occupent les lieux. A chaque cessez-le-feu, on constate
lord tlesl A ch le-feu, tat
que les batiments sont de nouveau habités et les hotels enre-
gistrent a nouveau des clients. Mais les miliciens en profitent
pour s'infiltrer, et les combats reprennent. Les archives de
époque montrent que ces hauts lieux du tourisme furen
I'époq trent ( hauts | du t furent
pour les miliciens de surréalistes terrains de jeu. Derriere les
lits et les armoires transformés en barricades, la moquette
est briilée, les murs sont tagués. Evidemment, les caves sont
vidées et les bars, avec leurs pianos respectifs dont on ne
joue pas de crainte d’étre localisé, abritent le repos de ces
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CARTE POSTALE, JOANNA HADJITHOMAS ET KHALIL JOREIGE.

guerriers de fortune. Le comble est que le Holiday Inn n’était
tenu, au plus fort de la bataille, que par six combattants
phalangistes. A la fin, ils furent défenestrés.”

UN THEME ARTI STIQUE

Les grands hotels de Beyrouth, ajoute Grégory Buchakjian,
c’est d’abord un cliché incontournable d'une certaine période
historique de la ville. Si I'on se référe aux films, notamment
francais, tournés au Liban dans les années 60, on retrouve
toujours le méme scénario et la méme trame. Que ce soit,
par exemple, dans La Grande Sauterelle de Lautner, avec
Mireille Dare (1967) ou dans Echappement libre de Jean Bec-
ker avec Jean Paul Belmondo et Jean Seberg (1964), il sagit
toujours d'une histoire d’espionnage et de trafic qui com-
mence a 'aéroport, se pose au Phénicia ou au Saint Georges,
avec une séquence dans les souks et une course poursuite
dans le pays profond. Ce quartier de Beyrouth dégage une
telle aura, entre soufre, glamour et tragédie, qu’il ne peut
étre effacé en quelques coups d’obus de mortier et continue
a fasciner une nouvelle génération d’artistes qui grattent
encore la patine du fameux Age d’or dans I'espoir d’y trouver
la trace d’une pépite.

C’est le cas d’Ayman Baalbaki, qui a peint le Holiday Inn en
contre-plongée sous le titre “Al Qannas” (LeTireur embus-
qué), mais également la Tour Murr. Ayman Baalbaki uti-

lise pour ses huiles des supports de récupération, en général

des nappes usagées ou de vieux draps fleuris dont les motifs
émergent parfois sous la matiere peinte.

Ecrivain et illustrateur, Mazen Kerbage a, pour sa part,
publié un ouvrage sous le titre évocateur “Lettre a la mere”,
adressé a Beyrouth et dans lequel il représente lui aussi la
structure fantome et décatie du Holiday Inn. ['hotel — et
le centre dont il fait partie — a été dernierement proposé
aux encheres, et une transaction aurait été conclue; mais
il dresse encore sa silhouette désolée en plein ceeur de la
ville, souvenir indélébile des moments les plus sombres de
la guerre civile.

Lartiste pop Zeina el Khalil, dans une de ses ccuvres les
plus anciennes, un collage ironiquement intitulé “American
dreams”, montre un combattant auréolé d’étoiles accoudé
a son arme entourée d’un trait doré et décorée d'un por-
trait de la sainte Vierge, devant une photo du Holiday Inn
envahi par la fumeée. Plus récemment, dans “Boogie Woo-
gie at the Saint George”, elle représente le mariage de ses
propres parents dans cet hotel mythique aujourd’hui quasi
a l'abandon, hormis sa plage, en raison d’un conflit entre
le propriétaire et la société immobiliere Solidere. Enla-
cant pratiquement les jeunes mariés, un combattant torse
nu, bardé de cartouchieres et armé d’un kalachnikov, ne
dénote pas dans ce curieux tableau de la Dolce Vita accen-
tué par la présence d'une Vespa emportant un nouveau
couple, radieux, vers un avenir pavé de fleurs vénéneuses.
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“LETTRE A LA MERE” MAZEN KERBAGE.

Le vidéaste Ghassan Halwani a créé un clip d’animation
existentiel et angoissant sur une chanson grincante de
Tamer Abu Ghazaleh, baptisé “Takhabbot” (Confusion).
Les silhouettes du Holiday Inn et du Phénicia s’y pro-
filent et le protagoniste erre sous le soleil non sans rappeler
L'Etranger de Camus.

Avec tout autant d’humour, la graphiste Lamia Ziadé
représente dans une illustration extraite de son livre “Bye
Bye Babylone” une scéne ou les combattants sont réfugiés
dans la buanderie du Holiday Inn parmi les sacs de linge.
Plus sinistre est le montage photographique ou elle montre
un milicien tenant en laisse le cadavre de sa victime devant
le Holiday Inn en flammes.

Travaillant lui aussi sur des documents photographiques,
Alfred Tarazi a réalisé plusieurs collages et montages, dont
“Tunnels” et “Love nest”, ou 'on voit la silhouette du Holi-
day Inn hanter, avec des effets saisissants, 'imaginaire de
la ville. Le moins subtil de tous n'est certes pas Raed Yas-
sine qui a choisi le plus fragile des supports, un vase de
Chine, pour l'illustrer dans la plus haute tradition Yuan
d’une sceéne de la guerre du Holiday Inn ou l'on voit les
combattants défenestrés avec leurs armes.

Mouna Bassili Sehnaoui, pourtant réputée pour la fraicheur
presque naive de sa palette, a elle aussi représenté dans une
de ses toiles les plus sombres, malgré un camaieux éclatant
d’aplats jaune sable, un immeuble aveugle autour duquel
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“CITY LIFE” MOUNA B. SEHNAOUL.

on apercoit en tout petit une activité suspecte de combat-
tants qui courent et d’autres qui occupent le toit a des fins
qui ne font aucun doute.

Le bindome d’artistes et cinéastes Joanna Hadjithomas et
Khalil Joreige a, pour sa part, inventé une histoire autour
d’une série de cartes postales brilées. Ils ont imaginé un
photographe, du nom d’Abdallah Farah, auquel I'Etat
libanais aurait confié la mission de produire des clichés
destinés au tourisme. La ville de Beyrouth et la Riviera
libanaise sont les principaux sujets de cet opus. “ Des le
début de la guerre, et particulierement a partir de l'au-
tomne 1975, Abdallah Farah a bralé de facon méthodique
les négatifs des images ayant servi a produire ces cartes
postales conformément aux batailles de rues et aux bom-
bardements qui se déroulaient alors, suivant ainsi la trajec-
toire des projectiles et les destructions qui en résultaient.”
C’est ce que racontent les deux artistes pour illustrer leur
série de paysages brilés, comme saisis au vif des combats.
De méme que la littérature, les arts plastiques n'ont pas
fini, au Liban, de représenter la guerre dans toute sa vio-
lence, son ironie et son absurdité. Parmi les lieux désertés
au cours de cette interminable épreuve, certains ont été
réhabilités, d’autres le seront sans doute un jour, d’autres
enfin sont restés occupés par intermittence. Mais tous
abritent des spectres, des vies gachées, un élan interrompu,

une tristesse qu'on a encore du mal a ripoliner. |





