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Sri Lanka, juillet-aout 2004. Ce récit est
un croisement des carnets de route de
rédigés par Yasmina Baz [y] et Baron
alias Gregory Buchakjian [b].  

 

28'07'04 - Colombo - Kandy
[b] 4h00 du matin...
[y] Allo Colombo...
[b] c'est devenu une manie d'arriver dans ces pays à des heures
impossibles.
[y] mais qu’est ce que je fais là?
[b] Sortie de l'aéroport. Y a pas l'ambiance de chaos qui règne à
Delhi. Non?
[y] Partout se déchaînent des véhicules dans le chaos le plus
total: vans, tuk-tuks, bus et quelques voitures foncent à
l’aveuglette dans le désordre et l’obscurité de la nuit, éclairés
seulement par les néons criards des gigantesques statues de
Bouddha qui ornent les rues;
[b] Il y a aussi ces snacks-épiceries-restaurants pas chers
nommés "hotels" et, en effet des lieux de culte qui ne chôment
pas alors que le soleil n'est pas levé. Des puja (1) bruyantes
animent des temples bouddhistes tandis que l'on festoie dans
des églises ornées d'effigies gigantesques de Jesus Christ
superstar.
[y] la religion omniprésente… mais ici les mosquées et les églises
cotoient les temples, Jésus est aussi superstar que Bouddha. On
peut être à Colombo et dans la jungle en meme temps. Ici, on
roule à gauche (héritage des Anglais) mais droite, gauche,
milieu, cela importe peu, le tout est d’éviter l’obstacle, bolide ou
humain qui se trouve sur ton chemin. Voilà le décor est planté,
je suis bien à Colombo. Je ne pensais pas revenir en Asie de
sitôt, mais j’ai quand meme un certain plaisir à retrouver la
moiteur, les cyclistes suicidaires, les chauffeurs de bus qui
semblent vouloir la peau de ces tuk-tuks téméraires, la
végétation luxuriante qu’on devine dans l’obscurité, cette femme
en sari que son ombrelle protège du soir qui fait les cent pas sur
le trottoir ou le trottoir tout court, la religion omniprésente… et
je ne sais pas où je vais.
[b] à Mount Lavinia, un adorable lacis de ruelles bordées de
petites maisons noyées dans la végétation...
[y] Mount Lavinia est connue pour ses plages. Autant dire qu’on
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n’a pas vu l’ombre d’une mer avec toutes les constructions, mais
on n’a pas perdu grand chose vu qu’elles ont la reputation d’être
particulièrement sales et bondées, et que “la prostitution
masculine est devenue une spécialité locale”.
[b] ... au Blue Seas Guest House, au bout d'une impasse. Petite
maison dans la verdure, salon très sympa,
[y] question palace, on a été servis. La route est semée de
mines patibulaires et la guesthouse n’est rien de plus qu’une
baraque paumée au fond d’un jardin un peu pourri. A l’acceuil,
une paire de vieux monsieurs en sarong, charmants, mais qui
avaient oublié à quoi pouvait bien ressembler un touriste… Tout
comme leur baraque, ils semblent figés dans le temps, l’air
paumé, hagard. Je dois avouer qu’à l’heure qu’il était je ne
devais guère valoir mieux. On file vers notre squat, on s’étale,
indifférents à la craditude, sur notre lit de fer et c’est à ce
moment que retentit le premier cri, d’origine encore
non-identifiée, qu’on aimerait bien croire de provenance animale
et qui nous donne la chair de poule. Mais rien n’aurait pu me
garder éveillée ce matin-là, ni homme, ni singe, ni loup-garou et
c’est avec l’impression d’être en pleine jungle, au milieu de cris
stridents et dans une odeur de fiente animale que je m’écroule
dans un sommeil sans rêves; il est 6h30 du matin.

[b] le portable sonne à 9h, en vain...
[y] Greg nous reveille vers midi. Ma tête pèse une tonne. Seule
la curiosité me pousse à sortir du lit et à trainer mon sac vers le
hall. Ambiance bizarre, meubles genre colonial mais carrément
défraîchis, dessins d’enfants sur les murs fissurés, les deux vieux
monsieurs sont plus charmants que jamais. Je sors dans le but
de découvrir l’auteur des cris du petit matin mais ne tombe que
sur quelques corbeaux et un jardin magnifique. Le proprio
m’explique avec force gestes et moulinets du bras que ce sont
les corbeaux qui font beaucoup de bruit, il ne parle pas deux
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mots d’anglais, ce qui complique un peu les choses.
[b] Un des villards insiste pour nous offrir un guide de voyage
Footprint:
- "take this book, very important"
Déjà munis du GDR et du LP (2), nous déclinons poliment, mais
il insiste, comme si c'était un prêtre ou un sorcier donnant un
talisman dans une BD d'aventures. Ce guide a été utilisé par des
voyageurs qui, après leur périple, l'ont laissé ici à l'attention du
prochain voyageur, avec des notes et un "good luck". Très
touchant, cet echange avec des inconnus que nous ne verrons
jamais de notre vie.
[y] 13h30 C’est au milieu d’un embouteillage monstrueux, entre
klaxons de Tuk-Tuks, poulets, bus, taxis, motos et vélos qu’on
découvre Colombo dans toute sa splendeur Kitsch. Chaque
personage rencontré sur la route pourrait être un héros de
roman, chaque devanture de magasin pourrait faire la
couverture d’un magazine de design. On se croirait dans une
production Bollywoodienne mais Greg dit que ce n’est rien par
rapport à l’Inde.
[b] Je ne vois pas cet aspect crade et apocalyptique qui hante
chaque coin de rue en Inde. Colombo semble une ville plus
"normale", encore faudrait-il définir la normalité.
[y] On essaie de se frayer un passage à travers Galle road, c’est
épique. Un peu partout autour de nous de bus d’écoliers. Leurs
costumes sont hérités des petits lord Fauntelroy aussi: tout en
blanc, nattes, ruban et jupe plissée pour les filles, cravates et
chaussettes montantes.
[b] Gare de Colombo Fort, nous achetons les billets de train pour
Kandy. Je suis épaté par la facilité avec laquelle nous les avons
obtenus. En Inde, ça avait été la croix et la bannière, ici, ça
marche comme sur des roulettes alors que nous sommes en
pleine Perahera (3) et que tout le monde se précipite à Kandy.
Nous profitons du temps que nous avons pour aller déjeuner
dans un de ces fameux "hotels" petits restaurants populaires.
[y] boui-boui
[b] Les filles se contentent de pain...
[y] je suis la seule à oser boire de mon jus de fruits, qu’on juge
dangereux pour cause de présence de glacons toxiques.
[b] je m'aventure dans les plats locaux avec une base de riz
blanc servi dans une assiette couverte d'un film en plastique
(pratique, pas besoin de la laver!) sur lequel on ajoute les
composantes en sauce (poulet, légumes, etc.) super pimentées
[y] on a l’air bien con avec nos fourchettes.
[b] Les srilankais mangent avec les mains, mélangeant tous ces
ingrédients en une mixture qui attérira dans leur bouche sous
forme de boulette!
[y] Greg use et abuse de son Purell et dédaigne le papier journal
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qu’on lui a file pour s’essuyer les mains.
Valérie semble très troublée par la misère. Il est certain qu’elle
n’exagère pas, mais je ne veux pas passer pour une sans-coeur
en disant que j’aurais pu m’attendre à pire. La mendicité est
partout, beaucoup d’éclopés dans les rues. Peut-être que je
viens tout simplement d’arriver et que la pauvreté n’est pas ce
qui m’a sauté aux yeux en premier. C’est le revers de tous les
pays du tiers-monde.
[b] Retour à la gare
[y] merveille antique, tout comme ce train
[b] L'"intercity". Ayant dépensé la somme folle de 200 roupies
(2USD)...
[y] on embarque, nous autres les snobs, en 1ere classe, dans le
bien nommé “Observation saloon”, avec fenêtre panoramique
pour mieux profiter de la vue.
[b] Après une heure sur plaine, on commence à grimper, et le
paysage devient enchanteur, ouvrant des vues spectaculaires.
[y] C’est mirifique. La route traverse des champs à perte de vue,
avec des lacs partout, quelques buffles sauvages placés là
comme par miracle, si bien disposes qu’on dirait un tableau, les
montagnes floues d’aquarelle dans le fond avec juste les
couleurs qu’il faut, rien ne semble réel, pas même ce fascinant
couloir entre rochers et puis l’enfer vert, la jungle, la jungle qui
n’en finit plus de defiler que je n’aurais jamais cru qu’il y avait
autant d’arbres sur terre. C’est avec un voile de fatigue devant
les yeux que je me tords le cou à contempler ces décors
d’Indiana Jones, que je lutte contre le sommeil par appétit d’en
voir encore, mais je m’endors quand même avec des images
plein la tête, et quand je me reveille, c’est à Kandy, et c’est le
bordel à nouveau.
[b] Direction, la Sevana Guest House ou Yasmina a réservé sur
internet depuis le Liban
[y] On est accueillis par une proprio frisée, un peu sèche mais
tres amicale. La guesthouse, située en plein milieu du
centre-ville de Kandy s’étale sur plusieurs niveaux avec une
architecture invraisemblable, c’est lumineux et agréable..et puis
il y a de l’eau chaude…
[b] QUE de l'eau chaude!
[y] Ok, Ok on a payé cette chambre triple pourrie aux draps
sales 4 fois plus cher qu’il se doit mais bon, Perahera oblige…
[b] Promenade dans le centre ville quadrillé par les forces de
l'ordre
[y] Explication que j’ai capté beaucoup plus tard mais elle est
nécessaire à ce stade: en 1998, les Tigres Tamouls ont commis
un attentat devant le temple de la Dent. Les cingalais en ont
gardé un souvenir douloureux et une paranoia aigue,
particulièrement en période de Perahera. D’ou les check-points
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ou tout passant est fouillé de fond en comble (les femmes étant
pudiquement fouillées à l’écart dans une petite cabane par
d’autres femmes mais avec des gestes qui n’ont rien de
pudique)…et quand 10000 personnes se retrouvent sur 200m2,
ça en fait du monde.
[b]  Les trottoirs sont envahis par des gens assis à même le sol
et qui doivent attendre depuis des heures.
[y] c’est ainsi que nous autres candides fraichement débarqués
nous retrouvons largués dans une foule en transe; pleins de
bonne volonté et avec l’intention d’assister à la parade, mais
devant l’entassement humain hallucinant de part et d’autre de la
rue sur la moindre parcelle de trottoir, de devanture, d’entrée
d’immeuble sans parler des balcons et autres fenêtres, l’envie
nous est passée.
[b] Les flics, très rigoureux et nous expédient d'un endroit à
l'autre, jusqu'à nous éjecter du périmètre à l'intérieur duquel se
déplace la parade.
[y] On finit piteusement dans un resto chinois un peu glauque
nommé “White House” et pas même bon, puis dans un pub à
touristes assez design (avec les fauteuils de Corto Maltese en
osier!) ou l’alcool est interdit en période de Perahera, d’ou on
assiste a la fin de la fête et au retour des gens chez eux,
toujours en transe et les yeux hagards.

29'07'04 - Kandy
[y] Pas fermé l’oeil de la nuit. Je laisse tomber mes tentatives de
sommeil et grimpe sur le toit-terrasse de la guesthouse. Un
écureuil égaré, quelques corbeaux, une femme qui étend le
linge. La ville se reveille, un homme à son balcon, les gens qui
passent, toutes les petites tranches de vie d’un Kandy à 8h du
matin.
[b] 1er jour de pluie et occasion d'enfiler nos ponchos en
plastique imperméables qui font de nous la risée des gens:
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"Look, mexicans!"
[y] Temple de la Dent, on se déchausse, recouvre nos bras,
découvre la tête, et rentrons. Hallucinante atmosphere d’un culte
Bouddhiste plein de pudeur et de retenue. On est arrives à
l’heure de la cérémonie des offrandes (Puja). Une file
interminable de fidèles portent des fleurs vers un minuscule
autel, devant la chambre sacrée ou est conservee la dent. On les
observe, je les admire, comme ça, de loin. Certains touristes
sont là à prendre des photos sans se gêner, je trouve ca un peu
bizarre.
[b] En sortant du temple, nous débouchons sur les jardins en
terrasses du palais. Un pavillon a été occuppé par des danseurs
de la parade. Ils ont accroché leurs affaires entre les pilliers, se
délassent dans une ambiance très bohème. On nous propose du
shit...
[y] on rencontre les elephants du defilé… et puis des fidèles
bouddhistes à n’en plus finir qui prient dans les nombreux
temples alentour, baignant dans des odeurs d’encens. On se
recueille, je m’impreigne de leur sérénité. Enfin j’essaie. A la
sortie, le bonze demande son bakhchich. A la sortie du temple,
on se balade près du lac.
[b] Sur les rues du parcours de la Perahera, des gens se sont
déjà installés malgré la pluie.
[y] Il n’est que midi et que le defilé ne commence pas avant
21h, c’est du délire.
[b] Devant les magasins, restaurants et hôtels, il ya des chaises
en plastique. Nous allons aux nouvelles, espérant pouvoir
assurer quelque chose de décent pour ce soir. Un homme nous
attrape et nous propose ses "meilleures" places, à un carrefour
"stratégique", pour 60USD!
[y] Bonjour l’arnaque.
[b] Alors que nous fuyons en courant, il nous informe qu'il a des
places moins chères pour 40USD (c'est donné) et ne cesse de
répéter "this is the situation", mais nous ne le laissons pas
continuer sa phrase, préférant fermer les yeux face à la
situation. Entretemps, un autre bonhomme à l'allure aussi peu
recommandable que le premier,
[y] un dénommé Jagal (4),
[b] fait irruption dans la conversation.
[y] On se laisse croire qu’on s’est moins fait arnaquer que les
autres en ne payant que 15USD la place sur le balcon d’un “fast
fashion store” qui est aussi une imprimerie.
[b] 15USD, c'est cher pour voir un spectacle gratuit.
[y] Mais bon, ca fait partie du jeu; c’est ca ou se faire écraser
dans la rue. On est des touristes après tout et notre voyage se
veut etre d’agrément. We pay.
[b] et exigeons un reçu...
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[y] Ceci fait, on déboule au Central market de Kandy et je
m’achète sans transition 4 sarongs et batiks et un sari
magnifique, rouge et or. Je craque complètement, je l'achete
sans même marchander, et sans le moindre espoir de le porter
un jour. C’est les arnaques à la chaine, dès qu’on nous entend
parler, on nous accoste en français vantant tel ou tel magasin,
nous collant tellement que ca en devient très vite lassant…
[b] L'alliance française a une antenne à Kandy qui fonctionne
très bien. Attraper les touristes, voila un nouveau moyen pour
répandre la francophonie!
[y] C’est ainsi qu’on se retrouve happés par un marchand
d’épices dénommé Mohammed, qui s’excite quand je lui fais
croire que je suis musulmane, dans le but d’avoir un bon prix,
mais qui trouve le moyen de m’arnaquer quand même.
[b] Retour au guesthouse. Le dîner est royal, exquis. Yasmina
jubile, c'est SON adresse!
[y] 19h45, On est à la bourre pour nos sieges. Valérie et moi
sommes encombrées par nos saris qu’on a decidé d’inaugurer
pour l’occasion. 6 mètres de tissu, pas evident à porter, surtout
avec Tshirt, pantalon et baskets en dessous, sans compter le sac
à dos.
[b] Tout le monde se précipite vers le centre avant que l'accès
de celui-ci ne soit fermé, à 20h, par la police. Nous passons le
contrôle mais les ennuis sont à venir.
[y] On se fraie difficilement un chemin à travers la foule,
Gregory en tête, trois anglais paumés derrière nous, des gens
partout à perte de vue.
[b] Le trottoir est totalement bloqué. Impossible d'avancer. Les
gens sont les uns sur les autres et nous sommes faits comme
des rats.
[y] la masse humaine, impressionnante et surréaliste, à 95%
constituée d’hommes aux mains baladeuses, nous sommes pris
au piège, serrés dans un étau. On voudrait bien crier mais
personne n’est là pour nous entendre, je frise la panique, ca
risque de tourner à la baston,
[b] c'est suffoquant, insupportable. Nous parvenons, non sans
mal, à revenir sur nos pas, et je demande à un gendarme
l'autorisation de circuler sur la chaussée, fermée au public. C'est
notre seul espoir de salut. Le flic exige une preuve de
réservation, je montre le soi-disant reçu qui fait office de sauf
conduit. Nous marchons au milieu de la rue vide, avec autour de
nous des trottoirs bondés. Tout le monde nous regarde de
travers. Au niveau de notre magasin, dernière epreuve de force.
Nous devons enjamber, voire ecraser les gens pour passer. C'est
affreux. Ça me rappelle notre arrivée à la gare d'Agra, en pleine
nuit (5). Le hall était couvert de gens qui dormaient et il avait
fallu passer dessus pour le traverser. Sensation très désagréable
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d'agresser les gens chez eux.
[y] Quand on retrouve le magasin, le dénommé Jagal n’est
evidemment pas là. Personne ici ne semble même connaitre son
existence, mais ils ne posent pas beaucoup de questions, et on
se retrouve finalement plutot bien placés, entre deux indiens et
une famille nord-europpéenne dotée de deux rejetons
boutonneux et blasés.
[b] Ce balcon est l'endroit le plus supportable de la ville. En face,
on a construit des tribunes à chaque étage, on dirait qu'elles
vont s'ecrouler sous le poids des spectateurs, comme à Furiani,
en Corse.
[y] Nos saris font sensation. A peine entrée, je suis portée aux
nues par un jeune cinghalais fasciné. Lui aussi nous demande
notre religion en premier. Ils en font tout un plat, dans ce sens
ils sont pires que les libanais. Greg lui ressort alors un peu au
hasard que je suis musulmane, on ne sait jamais quand ça peut
être utile, c’est un peu le syndrome “Turquie”, quand on veut
marchander dans les souks. Choc total. Ce qu’on n’avait pas
encore capté, c’est qu’au Sri-Lanka, les musulmanes sont non
seulement voilées jusqu’aux yeux, mais se terrent chez elles,
denuées de tout droit, de toute liberté, talibanisme complet. Le
fait que je sois là, au bout du monde avec des amis, en train de
fumer et de faire des blagues dans mon sari a completement
terrifié le pauvre garçon…promis juré, je resterai chrétienne
maronite pour toujours.
Le défilé est spectaculaire. Plus de 200 danseurs se succèdent
depuis une heure, acteurs, acrobates, cracheurs de feu et autres
jongleurs au rythme délirant des tambours. Les élephants vont
crouler sous leur harnachement multicolore décoré de petits
lampions (ca on ne pouvait pas y echapper) Les costumes sont
somptueux et les danses, même si parfois un peu hésitantes,
produisent un effet boeuf. Partout en face, aux balcons, sur les
trottoirs, aux fenêtres des marées humaines hypnotisées par le
spectacle, étrangement calmes malgré le rythme plutot
entrainant, comme en prière. Les chaises vont crouler, les
positions sont souvent assez précaires, un veritable show en soi.
Les percussions ont un rythme hypnotique, on doit se retenir
d’applaudir ou d’avoir une réaction trop poussée, tout le monde
est si calme…
[b] Le cortège s'achève à 23h
[y] tapantes, la foule se lève d’un bond comme piquée par une
mouche juste à la fin du spectacle.A noter que le defilé est fermé
par une mini-parade d’agents de police qui se tiennent la main.
D’un seul mouvement, tout le monde s’en va sans demander son
reste
[b] La rue qui est dans un état apocalyptique. Les gens ont laissé
des tonnes d'ordures et les services municipaux auront fort à
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faire pour donner à la ville un aspect normal d'ici demain matin.
Nous passons prendre un dernier verre au Pub,
[y] Toujours pas d’alcool, je me contente de jus de papaye.
Aucune envie de dormir ce soir-là, on traine dans les rues de
kandy la couche-tôt, achetons des gâteaux (des candy de kandy
comme ont du dire toutes les générations de touristes) Greg se
laisse tenter par un éclair au chocolat Sri-Lankais qui n’avait
d’éclair que le nom...

30'07'04 - Kandy - Nalanda - Dambulla - Sigiriya - Polonnaruwa
[y] Réveil tôt et plein d’initiative, aujourd’hui on commence la
visite du “Triangle Culturel” (6).
[b] Avant d'affronter cette longue journée, nous engloutissons
un petit déjeuner encore plus fameux que celui de la veille. Sur
les omelettes, des visages souriants ont été dessinés avec des
légumes. C'est adorable!
[y] Le chauffeur nous attend dans le hall, j’ai une impression
angoissante de colonie de vacances.
[b] Petit arrêt dans la bourgade de Katugastota, ou nous
traversons, sur un pont métallique, le plus grand fleuve du pays,
avant de continuer en direction de Nalanda. Petit temple
construit en pleine campagne, Nalanda fait partie des sites
inscrits sur la liste du Triangle Culturel pour lesquels on doit
s'acquiter d'un billet jumelé au prix royal de 32USD (pour les

Sri Lanka | recit de voyage | Baron & Baron file:///Users/macuser/Documents/Sites/baronbaron.com/srilanka/...

9 of 26 7/2/16 5:56 PM



étrangers). Le guichet de Kandy, ou ces billets sont en vente
était fermé pour cause de Perahera et, contrairement à ce qui
était annoncé, pas de billets en vente ici. Nous devons payer 500
roupies / personne pour entrer, mais n'obtenons ni ticket, ni
reçu, ce qui semble louche.
[y] On prend alors la route, poétiquement nommée la “route des
jardins d’épices”, très decidés à brûler toutes les villes-étapes
avant Sigirya pour mieux nous consacrer corps, âme et intellect
à ce site merveilleux. Faute aux insistances du chauffeur avide
de commissions d’une part, à l’obstination de Valérie de l’autre,
on a quand meme fait deux stops un peu dérisoires: un jardin
d’épices qui ne m’a laissé aucun souvenir à part celui d’un
semblant de massage Ayurvédique pour nous mettre en
condition d’achat (mais on ne s’est pas fait prendre au piège) et
quelque chose qui s’appelle Dambulla.
[b] Dambulla est célèbre pour ses grottes ornées de peintures et
de sculptures bouddhiques. Je n'ai aucune envie de faire cette
excursion. Je déteste les visites de grottes (Elephanta m'avait
laissé un souvenir épouvantable) et je préfère garder mes forces
pour Sigiriya. A l'endroit ou se trouve le départ des 500 marches
menant aux grottes, on a construit un Bouddha géant de 50m de
haut.
[y] le plus Hypra Supra Kitsch que j’aie vu dans ma vie (un
cadeau des Japonais parait-il) et qui surmonte
[b] un temple ayant la forme d'une gueule de dragon. L'entrée
des escaliers est couverte de faux rochers.
[y] on aurait dit le Watergate de Dbayé (7). On zappe Dambulla
au grand dam de Valérie qui nous en veut encore et reprenons la
route pour de bon. Next stop: Sigirya.
[b] Le rocher de Sigiriya est un gros bloc qui se dresse au milieu
d'une plaine, visible à des kilomètres à la ronde. Le long de la
route qui y mène, guesthouses et magasins de souvenirs
signalent que nous approchons d'un site touristique. Nous
achetons le fameux ticket tant convoité du "triangle culturel"
dans un endroit très acueillant (buvette agréable, toilettes
propres). Le ticket en question est une grande feuille imprimée
avec des coupons détachables. A chaque visite dans un des
sites, le coupon correspondant est détaché. Nous continuons en
voiture jusqu'à l'entrée du site. Nous traversons les jardins avant
d'entamer l'ascension du rocher.
[y] qui s’annonce longue et pénible.
[b] Au fur et à mesure que nous montons, la vue qui se dégage
est époustouflante. C'est l'endroit idéal pour la photo de groupe.
Installés sur la rampe, nous demandons à quelqu'un de nous
prendre en photo. Au moment ou le petit oiseau devait sortir, le
vent s'est levé, emportant avec lui un papier qui se trouvait dans
le LP. Ce papier n'était autre que le précieux billet. Je vais vivre
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la scène d'ouverture des Cigares du Pharaon de Hergé. Après
que la photo ait été prise (dans laquelle je fais une drôle de tête
et Yasmina masque difficilement son rire), je devalais les
marches que nous venions (avec peine) d'arpenter, pour
inspecter les flancs de la montagne sous le regard hébété des
touristes. C'était comme trouver une aiguille dans une botte de
foin, mais, avec l'aide de Yas et Val qui me guidaient d'en haut,
me signalant toute chose balanchâtre, j'ai réussi! Ce que je ne
savais pas, c'est que quelques pas au delà du point ou nous
étions, il y avait un contrôle des billets. Si je n'avais pas retrouvé
le précieux parchemin (qui dors désormais dans les coffres d'une
banque suisse), c'eut été la vraie catastrophe!
[y] Et pour une ascension, ca a été une ascension totale, corps
et âme, dans tous les sens du terme. Encerclés de part et
d’autre par des femmes suantes dans leur saris, des nuées de
ces écoliers en blanc qui semblent nous poursuivre, une poignée
de touristes et des moines brillant sous le soleil dans leurs robes
oranges. Le ciel n’a jamais été si bleu, les demoiselles de Sigirya
n’ont jamais été si belles. Les marches semblent encore rétrécir,
je vide une bouteille d’eau. Plus aucun sens des proportions, tout
semble tellement démesuré, la foule qui s’agite, la tension qui
monte, le soleil qui pèse, j’imagine que je me laisse tomber sur
la masse cotonneuse de cette jungle qui s’étend à perte de vue.
C’est hallucinogène. C’est un vertige, c’est une claque, c’est
démentiel. Le toit du monde, je suis tout en haut, et je décolle.
Le chateau dans le ciel. A perte de vue et a 360 degres tout
autour, rien que des plaines, la jungle, des paysages intouchés,
qui font oublier la presence de l’homme et meme qu’il ait jamais
existé. C’est paisible, c’est menaçant. C’est peut-etre ca le doigt
de Dieu. 100% emotion. Fascination en pensant à ce despote qui
trônait sur ce gigantesque siège de pierre. Fascination pour ses
visions, ses rêves et son égo aussi démesurés que ce bassin où
baignaient ses demoiselles. Je ne sais combien de temps on est
restés là à méditer, à contempler. Il y avait de la transe, quelque
chose dans l’air d’indéfinissable.
[b] Alors que le jour décline, nous reprenons la route vers
Polonnaruwa. Nous passons à proximité d'une parc national dans
lequel vivent des élephants sauvages et avons la chance
d'assister au spectacle, sublime, d'un pachyderme traversant
une plage de sable pour aller prendre son bain dans un lac, à la
lumière dorée du soleil couchant. Nous arrivons au Gajaba Rest
de Polonnaruwa, ou nous somme logés dans une chambre triple
pas trop mauvaise sauf que les lits semblent avoir été taillés
pour des enfants et qu'il me faudra dormir en diagonale et en
porte à faux entre deux lits de hauteurs différentes pour loger
mon mètre 82. Nous passons la soirée à la terrasse de l'hôtel à
inspecter les autres clients.
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[y] Une petite française à lunettes fait des exercices de math
sous l’oeil acéré d’une mère qui semble n’y comprendre que
dalle. Trois japonaises sont prises d’assault par trois locaux aux
intentions douteuses. Deux clones de Michel Houellebecq en
vacances matent les gens dans leur coin. On boit de la bière sri
lankaise, l’ambiance est à l’apathie la plus totale après les
emotions de la journee. Tout le monde emet de vagues plaintes
sur le mauvais accueil du personnel de l’hôtel. On sent vraiment
qu’ils nous détestent, je ne sais pas si c’est une paranoia de
touriste.

31'07'04 Polonnaruwa - Nilaveli
[y] tête en salade. L’hôtel est poussiéreux. La nuit a éte glauque.
[b] Après une tentative avortée de louer des vélos, nous
décidons de prendre les services d'un tuk-tuk pour visiter
Polonnaruwa et je crois que nous faisons le bon choix. Le site est
énorme, il fait très chaud, et il vaut mieux ménager nos forces
pour arpenter les monuments qui s'y trouvent plutôt qu'à se
fatiguer à les trouver.
[y] De temples en palais, de stupas en statues, je suis moins
touchée par les vieilles pierres que par les histoires qu’elles
racontent, les emotions encore vives qu’elles transmettent
toujours après pres de dix siecles d’existence. Ces files
interminables de nains difformes mais pas risibles qui
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soutiennent péniblement les edifices; forte nostalgie d’Angkor en
contemplant la jungle insoumise. Sous un arbre, je retrouve nul
autre que Luckner, le spectre aux balles d’or de la série de
Blueberry. Il a tout pour ca, la barbe blanche en broussaille, le
pagne et rien d’autre pour cacher sa maigreur d’ascète. Il pose
pour moi moyennant la modique somme de 20 Rps et avec un
manque de naturel desespérant.
[b] Nous poursuivons notre parcours au Gal Vihara, célèbre pour
ses figures taillées dans une falaise de granit.
[y] On est en plein pèlerinage, on se déchausse ponctuellement
pour penetrer le sol brulant des temples ou prient encore des
fervents bouddhistes venus du monde entier. En cette journée
de Perahera, l’excitation religieuse est à son pic. A perte de vue,
la foule massée à l’ombre des grands arbres, tout habillée de
blanc et de laquelle monte une rumeur meditative et hypnotique
comme un chant de sirene. Tout appelle au receuillement devant
ce Bouddha couché, endormi et comme mort sculpté dans le roc
de Gal Vihara (“sanctuaire du roc”). Il repose dans un calme
divin, les yeux clos sur un visage strié de rocher. Il est parfait.

[b] Pause déjeuner bien méritée au Rest House, le plus bel hôtel
de Polonnaruwa, construit comme un grand bungalow
surplombant le lac et dont le restaurant est une extension sur
pilotis. Il y a une terrasse sublime mais trop de vent, donc nous
optons pour la salle à manger aux grandes baies vitrées.
[y] Le déjeuner lui aussi au touche au divin. Les plats sont
démoniaques (“devilled” comme ils aiment si bien le dire), on a
litteralement la bouche en feu; qu’on aimerait bien éteindre dans
l’eau du lac mais on se contente de poudre de noix de coco qui
ressemble à de la poussière d’ange.
[b] Nous terminons notre séjour à Polonnaruwa par la visite de
l'excellent musée
[y] ou Shiva execute depuis 1000 ans sa danse cosmique de
creation et de destruction de l’Univers.
[b] Les adieux avec le Gajaba ne sont pas des plus émouvants.
Bien que l'endroit soit agréable, nous n'avons pas apprécié
l'antipathie de l'équipe. Nous avons même décliné leur taxi au
profit d'un autre qui reclamait 500 roupies de plus!
[y] Ce système de voitures avec chauffeurs m’éclate, par sa
connotation snob et coloniale, mais c’est la meilleure solution.
Les bus, qualifiés de “cercueils roulants” (cf le GDR) sont
surchargés et ressemblent plus à un moyen de déportation que
de transport. Les couleurs vives, gadgets et autres stickers de
paillettes ne masquent rien de leur glauquitude et ils sont
célèbres pour finir la plupart de leurs courses dans le ravin. Déjà
que l’état des routes laisse à desirer, qu’il règne un bordel sans
nom entre les divers véhicules, il y a 10000 morts par an sur la
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route au Sri-Lanka et ce n’est pas près de s’arranger.
[b] Le chauffeur prend une route secondaire comme raccourci
pour rejoindre la A6 vers Trincomalee.
[y] A propos de route, elle est particulièrement corsée celle-la.
Le petit personnage collé sur le tableau en face de Gregory est
surexcité et s’agite sur son ressort, et recoit une décharge
d’adrénaline à chaque nouvelle bosse, à chaque trou dans
l’asphalte. Arrête, je vais gerber. C’est donc ça le nord? Ou est
passé le Motilium?
[b] C'est un chemin très étroit qui nous plonge dans la
campagne profonde du pays. Nous traversons de petits villages,
ou plutôt des hameaux avec des maisons construites en terre. A
un moment, nous remarquons des bouts de papier blanc sur les
arbres qui bordent la route. Le chauffeur nous dit qu'il y a eu un
décès et que ces feuilles blanches marquent le tracé du cortège
funèbre. Ce marquage se densifie, couvrant aussi le milieu de la
chaussée, jusqu'au cimetière ou une tombe fraichement
construite cohabite avec d'autres, couvertes de couleurs vives.
Nous rejoingons enfin l'A6 que nous avons du mal à reconnaitre.
[y] Le paysage se désole à mesure qu’on avance. La region,
longtemps inaccessible à cause des affrontements entre Tamouls
et Cingalais, se reveille à peine, et je dirais avec peine: sous le
cri des corbeaux, des vaches maigres traversent les rues
bordées de temples en ruine, de champs défraîchis,
amoncellements de detritus, mines défaites, la misère. Mais ou
sont les plages de sable fin, les cocotiers, Baywatch? Ici, ce n’est
que décharge publique, vaches marquees au fer rouge et
suicidaires, épouvantables epouvantails, chiens pelés et
affamés…quelques guesthouses, d’une extrême craditude et
ringardise se succèdent dans un décor de fin du monde. Seuls
les moustiques semblent prendre leur pied dans ce bled paumé.
C’est beaucoup plus Sabra (8) que Cannes.
[b] Le LP et le GDR font l'éloge du French Garden Prakash à
Uppuveli sur la même plage que Nilaveli. Le chemin qui y mène
est jonché de détritus et ne donne pas envie de passer ses
vacances ici. Le gueshouse, resté ouvert pendant les mauvais
jours a la singularité de pratiquer des prix plus élevés pour les
srilankais que pour les étrangers, à l'inverse de ce qui se fait
dans le pays! L'endroit est un peu trop destroy pour nous. De
toutes façons, c'est complet.
[y] On finit dans un endroit nommé “Shahira”; je suis pleine de
bad vibes, c’est mon humeur, ma fatigue, six heures de route
épouvantables et l’influence de la pleine lune combinées.
[b] L'endroit à l'air triste à mourrir. La suite des évènements
nous donnera, heureusement, tort. Le staff est aimable, l'endroit
simple mais convenable. Lors de notre première inspection de la
plage, nous y rencontrons Rafik.
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[y] Musulman et conducteur de Tuk-tuk de son état, il est grand
et gauche (avec la curieuse manie de toujours marcher les pieds
a moitié sortis de ses tongs) mais particulièrement enclin à la
conversation. Evidemment qu’il tentera de nous arnaquer, mais
on s’habitue à tout dans un pays ou le touriste est loin d’être roi,
je le trouve plutot attachant. Je gagne sa sympathie en
déchiffrant les versets Coraniques qu’il arbore fierement dans
son Tuk-tuk (à coté de l’inscription “Power of Allah”), en lui
révélant la signification de son prénom en arabe et quelques
Gitanes.
[b] Rafik est le pivot de la vie du quartier. Il connait tout le
monde et sait tout ce qui se passe. Même si son tuktuk est le
plus pourri du monde, Rafik est incontournable.
[y] La plage de Nilaveli, on en rêvait depuis le début du voyage
comme d’une terre promise, une juste recompense après le
rythme effréné des premiers jours.
[b] Au coucher du Soleil, Valérie et moi allons nous baigner.
C'est la seconde fois en moins d'un an que je nage dans le Golfe
du Bengale (9). Etant sur une côte est, nous ne voyons pas le
coucher du soleil mais, mieux, le lever de la lune. Et aujourd'hui
c'est justement la pleine lune. Moment grandiose (encore un!)
plein d'émotion. La plage est immense, avec rien que du sable et
des palmiers, et quasi déserte.
[y] Le dîner a été bon et a un peu dissous mon cafard. Les
serveurs ont quelque chose de stylé qui détonne dans le cadre.
Règne sur eux un patron autoritaire un peu féodal qui a des
manières de grand seigneur. Au mur, une fresque représente
une scene orgiaque-volupté et alcool-à la Diego Rivera. Il y a
quelque chose de risible, meme de carrément sympathique dans
cette guesthouse. Une bière Lion pour me détendre, puis une
autre, et puis on goute a la Ginger… C’est là, affalée dans un
transat dans le jardin, sous les sifflements de moustiques et
dans des vapeurs de gingembre, que j’emerge de ma folie
lunaire pour voir la soirée prendre un tournant tout a fait
inattendu. A l’initiative de Greg, on fait un premier pas social
avec des routards et je me retrouve entourée d’une bande de
francais inconnus à jouer un jeu délirant ou je suis un
psychiatre, pigeon absolu d’une partie qui dure une heure et ou
je patauge à leur poser des questions existencielles. Il y a
quelque chose de grisant a être confronté a ces gens, chacun a
fait pas mal de chemin dans sa vie et partage ses experiences,
du Mexique à Sarajevo, de l’Inde aux pays nordiques en passant
par le Costa Rica. On n’a rien en commun et on se retrouve là à
disserter sur les voyages. La soirée est calme. La lune est
pourtant pleine dans le ciel.
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01'08'04 - Nilaveli - Trincomalee

[b] Nos amis français nous avaient fait part de leur plans. Réveil
très matinal, voir le lever de soleil sur la plage et prendre un
bateau pour l'île aux pigeons, à 20 minutes de navigation, pour
faire du snorkeling. Super programme! Nous nous étions promis
de les rejoindre. Mais, comme d'habitude, le Nokia a sonné en
vain, sans réveiller personne, et nous n'avons émergé qu'à
l'heure à laquelle se lèvent les fêtards d'Ibiza.
[y] Je débarque à peine, humant l’air marin les yeux dans le bleu
de l’horizon. Malgré tout, la mer est belle. Les décors, avec
quelques retouches sur Photoshop, seraient Gettyesques. Le
calme est aussi plat que moi qui fais la planche et me dissous
dans l’océan Indien. A 12h, on retrouve Rafik, qui nous fait
découvrir Trincomalee, explications historiques à l’appui.
L’impression de la veille se confirme: c’est vraiment paumé. La
ville a été le théâtre d’affrontements parmi les plus sanglants
entre Tamouls et l’autorité de Colombo pendant pres de 20 ans
et a un coté triste, un peu déprimant, un peu endormi.
[b] Première étape, la gare
[y] tout droit sortie d’un film de Wim Wenders. C’est ghost town.
Le décor poussiéreux, autant que les machines, n’a pas été
touché depuis sa fondation par les anglais et remplit Greg de
joie, tout comme les deux reproductions defraichies de la
Joconde accrochées aux murs. Les deux wagons rouillés et
égarés ont plus l’air d’être là par hasard que vraiment
fonctionnels. C’est l’Europe de l’est; ou est donc passée
l’effervescence de l’Asie?
[b] Au guichet, on nous informe que les places de 2nde sleepers
sont toutes prises, qu'il y a des places en 2nde normale, et qu'il
faut venir les prendre à 19h.
[y] Trinco, c’est ploucland
[b]  dont l'allure morne est renforcée par la fermeture des
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magasins vu que nous sommes dimanche. Au port,
[y] qui aurait pu être le plus important de la region en raison de
son ampleur, Trinco semble en perte d’identité, froide, grise et
perdue; quelques bateaux vides et rouillés, une lagune de carte
postale.
[b] il n'y a personne et un ferry attend d'improbables voyageurs
pour traverser la baie.
[y] On visite Trinco moitié en Tuk-tuk, moitié à pied (surtout
dans les montées raides, c’est tout juste s’il ne faut pas pousser)
Ici, meme le temple indien semble moins coloré. Il jouxte un
rocher des “suicides” (leur grotte des pigeons si on veut) ou les
gens vont faire des voeux en accrochant de petits rubans aux
branches. On est tellement sonnés par l’ambiance étrangement
calme, en contraste absolu avec le Sri-Lanka tel qu’on
l’imaginait, qu’on ne parle pas beaucoup. Valérie et moi, on est
en soeurs jumelles, faute à nos robes de plage flashy, on a l’air
un peu trop bimbo dans ce cadre désolé. Plus je découvre
Trincomalee plus j’aime son amertume. Si Nilaveli devient une
vraie destination touristique un jour et que la ville prend son
essor, je serai heureuse d’avoir été là aujourd’hui.
[b] De retour à Shahira, il nous faut à présent réserver un
chambre à Colombo, et dans le centre de préférence. Munis de
nos guides, nous attaquons le télephone. 1er guesthouse,
complet. 2nd, complet. 3e, complet. C'est alors que M. Naufal
(propriétaire) nous signale que ce soir c'est la finale du
championnat de Cricket, toutes les chambres de la capitale sont
prises. Nous élargissons notre recherche vers les gammes
meilleurs marché et plus chic. Après 20 tentatives, le Grand
Oriental nous accorde une triple à 75USD, petit déjeuner
compris. Après une dernière baignade, nous faisons nos adieux
au Shahira. J'ai laissé les sandales que j'avais acheté avant le
voyage en cadeau à Rafik. A la gare, nous obtenons nos trois
places au prix de 200 roupies et allons prendre nos quartiers
dans le train, les places n'étant pas numérotées.
[y] L’amertume de Trincomalee me poursuit jusqu’au train de
nuit à destination de Colombo.
[b] Le train est très déglingué. Les sièges sont recouverts de
skai totalement usé et l'assise est à la dure.
[y] On s’était progressivement preparés psychologiquement au
cours de la journée à ce trajet de 9h dans des conditions qu’on
savait épouvantables. On n’était preparés à rien.
[b] 20h, le train démarre. Un vestige roulant. L'éclairage, quasi
inexistant, est fourni par deux globes grillagés autour desquels
se forment inexorablement des toiles d'araignées. Le plafond est
couvert d'autocollants bleus en forme d'oiseaux (10). A chaque
arrêt, le train démarre dans un hurlement atroce dont on croit
que c'est le dernier avant de rendre l'âme. Nous avons eu
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d'ailleurs, dans un obscur village, une panne qui nous a laissé
imaginer que le voyage s'arrêterait ici.
[y] De la fenêtre on voit defiler des paysages et on se pâme.
Pour les mecs du coin en revanche, le paysage le plus bandant
qui soit, c’est nous.
[b] plus elles que moi...
[y] Acte complètement gratuit. Ils se posent et nous matent
sans complexe. Certains essaient de parler avec des mines
perverses, les autres se contentent de la mine perverse et
restent silencieux. Ils étaient bien une centaine autour de nous
ce soir-là, de 12 à 92 ans, à nous fixer la langue pendante,
malgré notre indifférence. Il faut dire qu’on ne passait pas
inaperçus, étant les seuls étrangers, nous et notre protégée
Anna, institutrice anglaise sortie d’un film des Monty Python,
voyageuse solitaire et ahurie, qui sans nous se serait faite
happer par la foule. La pauvre était au Sri-Lanka depuis deux
semaines et ne pensait qu’à hâter la date de son retour, elle
avait fait la moitié de l’Asie toute seule disait-elle, mais n’avait
jamais rencontré de peuple aussi pervers. Trop heureuse de
nous avoir trouvés, elle entame une interminable litanie de
plaintes que j’écourte en me plongeant dans mon carnet.
D’entrée, on fait sensation en accrochant nos maillots humides
pour les faire secher.
[b] J'ai quand même pris soin de cacher les maillots des filles
derrière le Ralph Lauren reçu à mon anniv!
[y] Valerie commence à tisser un bracelet brésilien à mon
intention pour passer le temps, on fait nos comptes. Les chiffres
mirobolants pour un routard laissent Anna sur le cul, on
n’échappe pas à notre réputation de richards libanais. Sinon,
autour de nous, c’est le défilé, l’étalage de virilité en puissance.
On a droit à toutes les provocations possibles, de la bande de
jeunes et leur beat-box endiablé, avec impro de percussions sur
la paroi du compartiment et regards lourds de sous-entendus; au
voyeur de l’entre-deux-sièges qui tend vainement son pied dans
l’espoir de nous froler; au primate qui s’accroche à la poignée
exterieure du train et fait ses acrobaties en nous hurlant des
inepties; jusqu’aux désoeuvrés des quais de gares des bleds
paumés, qui se contentent de nous dévisager curieusement par
la fenêtre. On s’attendait à ce que ce cirque dure neuf heures, il
en a duré onze, d’abord difficiles, puis excédées, résignées et
enfin jubilatoires. Greg m’accompagne à mes pauses cigarette
dans le couloir, probablement pour me protéger des autres
fumeurs aux mines patibulaires. L’épisode WC est imparable:
[b] Les toilettes sont composées d'un trou ouvrant sur la voie
ferrée. Bien que tout est sensé y être évacué, l'odeur y est
insoutenable. Ah, il y a aussi, détail surréaliste, un superbe
mirroir avec le logo des chemins de fer. Nous avons déduit que
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s'il se trouvait encore en place, il devait être inamovible.
[y] La foule est de plus en plus louche les heures passant. On
traverse des coins de plus en plus paumés et ca se ressent a la
tete des nouveaux passagers. Un homme entre, un chapeau rose
et fleuri en plastique sur la tete. Les quais sont noirs de monde,
beaucoup semblent être juste là pour le plaisir. A 4h du matin, je
me prepare un Nescafe froid dans la bouteille d’eau qui avait
déjà servi à un effervescent Aspirine C. Ça balance
tranquillement au rythme des “Coffee Cigarettes” des vendeurs
ambulants. Plus tard encore, la tension étant un peu retombée
vu que meme le plus motivé des voyeurs avait succombé au
sommeil, c’est à moi de mater. Je m’éclate en essayant de faire
quelques croquis des dormeurs, entreprise un peu douteuse vu
le roulis. Mais je jubile. La situation est surréaliste.

02'08'04 - Colombo
[y] Il est 7h du matin quand le train arrive à Colombo. Sur la
place devant la gare, sous les cris des corbeaux, une multitude
de corps étalés, endormis, parfois des familles entières. Je crois
que je suis blasée. Ma nuit blanche a été tellement saturée, j’ai
plongé si profondément dans la crasse et la misère que plus rien
ne me choque, plus rien ne me touche. Je suis là, crevée et
irritable, spectatrice de la misère comme dans un décor de
cinema. On dit que le Sri-Lanka est une preparation à l’Inde. Je
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ne connais pas l’Inde, mais qu’est-ce qui pourrait être encore
pire que cet amoncellement de corps sur un trottoir? Besoin
pressant de me dorloter, d’aller à l’hotel. Plus qu’un besoin, une
necessité. Vite, Tuk-tuk, emmène-moi dans mon palace. Et
aussitot dit, aussitot fait, je me retrouve dans un hotel digne
d’un conte de fées, le Grand Oriental Hotel (“Universally known
as GOH”, rien que ca!).  Mines de clochards, hirsutes, cernés
jusqu’au cou et charges comme des bêtes, on fait tache. Le
réceptionniste un peu choqué fait mine d’ignorer ma reservation,
mais choisit mal son moment. Irritable comme jamais, je
commence à peine un scandale à grands coups de “it’s a
shame!”, quand il me tend hativement une clé. On file vers
l’ascenseur, s’attendant au pire. Au prix qu’on nous a demandé
pour la chambre on ne mérite pas plus qu’un placard. Erreur, je
n’ai jamais vu plus grande chambre d’hôtel de ma vie, petite
merveille coloniale avec coin salon, coin salle à manger, table de
toilette royale et pour couronner le tout, lit à baldaquin avec
rideaux de dentelle. On a meme droit à la première (et seule)
baignoire du voyage, avec petits savons, shampoings, serviettes
aux initiales de l’hotel. Les grands tableaux au fusain sur le mur
représentent des scenes de chasse à l’elephant et autres faits
coloniaux. Notre chambre est la voisine de la suite Tchekov. On
est aussi heureux que des gosses un matin de Noel. Et dire qu’on
avait envisagé la Ramakrishna mission, on l’a échappé belle!
[b] Dieu sait ou doit être Anna, notre protégée du train!
[y] Après petit déjeuner royal, je m’endors comme dans un rêve.
14h Good Morning Colombo! Ton trépidant rythme urbain, ton
bordel et ton anarchie m’avaient manqué. Heureuse de
(re)découvrir cette longue Galle Road qui traverse la ville et se
termine par une grande balade au bord de l’océan. Une corniche
qui borde une plage de sable surbondée. Question climat, on est
gatés. Révélation de la journée: Barefoot. Extraordinaire
boutique design, de vêtements, de meubles, d’objets tous
exclusivement Sri-Lankais et fabriqués à la main dans les
villages. Stop obligé de tout touriste qui se respecte et
probablement de la bourgeoisie dorée de Colombo, parce que
question prix, on est bien loin des taux des souks de Kandy. Il
faut se retenir pour ne pas se ruiner. Valérie et moi nous en
sortons chacune après trois heures de shopping tourmentées
avec deux sacs géants sous l’oeil horrifié des routards et surtout
de Anna qui n’a certainement plus aucun doute sur notre statut
de richards libanais. On tombe sur elle par hasard, elle ne perd
pas le nord et  tres vite se remet à se plaindre disant qu’elle
avait passé une nuit pourrie au YMCA de Colombo et rentrait à
Londres le lendemain. Elle est accompagnée d’un autre anglais,
très Terry Gilliam lui aussi qui fait des yeux ronds devant la
quantité d’éléphants en tissu que je transporte dans mon sac.
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Rentrés au palace, c’est vraiment la belle vie.
Greg doit quitter le lendemain dans la nuit; Yara et Maria nous
rejoignent après demain matin. Pour lui c’est bientot fini mais
pour Valerie et moi, tout commence à peine. Il dit n’avoir aucun
regret, qu’il a fait exactement ce qu’il avait besoin de faire, pour
nous, la difficulté est de poursuivre le voyage, en tenant compte
des zones de mousson. On discute de notre itinéraire jusqu’à
assez tard, puis décidons de sortir diner. L’ennui est que
Colombo est une couche-tôt et la plupart des endroits sont déjà
fermés. La nuit tombée, Colombo se transforme. Le quartier
autour de la gare, si animé la journée, est, le soir, un repaire de
brigands, tous les hommes louchent sur nous. On se balade du
coté du Galle Face Hotel, autre merveille coloniale dans le genre,
puis finissons dans un café Barista, à jouer au Janga
[b] variante indienne de "tu oses ou tu dis la vérité"
[y] La nuit est belle, on est à Colombo.

03'08'04 - Colombo
[y] Journée culture. Nous prenons énergiquement un tuk-tuk qui
decide de dévier un peu de sa route pour nous emmener visiter
un temple... Mais quel temple! Toutes ces statues, ces dagobas,
cette place magnifique qui, vue d’en haut, fait penser à un plat
de Maki.
[b] et il y avait l'autre temple, encore plus beau, suspendu au
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dessus du lac, avec cette somptueuse cérémonie religieuse.
[y] Et la journée a été…exceptionnelle. Extraordinaire.
Etonnante. Pas assez de superlatifs pour décrire le mix de
rencontres et de découvertes aussi riches qu’inattendues qui ont
ponctué ce séjour dans la capitale. Je ne sais pas si Colombo m’a
impressionnée justement parce que je ne m’attendais pas à
l’être, parce que tout le monde me disait qu’elle me décevrait,
que le GDR ne lui trouve aucun interet disant que “Même les plus
acharnés n’y passeront pas plus d’une journée”.
[b] La Sapumal Foundation
[y] était fermée pour une raison obscure. Pas de regret, la
maison est assez belle en soi et on y rencontre surtout un
homme, un sculpteur qui y donne des cours de dessin et de
peinture. On passe du temps avec lui, l’envie de dessiner dans
cet endroit me démange. Il travaille avec du béton, assez
étonnant comme style, très brut, tres nerveux. Quant aux
élèves, c’est une statue de la déesse Parvati qui leur sert de
modele pour les croquis de nu, a défaut d’une Micheline ou du
buste de la Vénus. Je trouve ca dement. On le quitte avec la
promesse de revenir assister à un cours à notre retour à
Colombo, et on enchaîne avec la visite du centre “Lionel Wendt”.
[b] On y rencontre le secrétaire général de la Photographic
Society of Sri Lanka qui me donne des formulaires pour un
concours international de photo...
[y] Besoin de souligner que le GDR ne mentionne aucun de ces
endroits? On découvre une exposition de photos d’étudiants en
Graphic design, et surtout le personnage de Lionel Wendt en
question, photographe Sri-Lankais (1900-1944) et son travail
hallucinant, de portraits en paysages, et en particulier des nus
beaux à pleurer. Inspiration Man Ray, Dadaiste, surréaliste et
pourtant si Sri-Lankais. Tellement impressionnant que j’achète le
bouquin (qui doit peser 5 kg à lui tout seul) et que je n’en
reviens toujours pas. C’est exactement l’Image que je voulais
garder du pays, sans jamais oser l’espérer.
[b] demain soir ils donnent le spectacle Les Troyens! Incroyable.
Dire que deux mois plus tôt, j'avais travaillé dans la même
galère avec mes étudiants à l'Alba !
[y] On enchaîne vers le musée National, mais encore une fois,
devions un peu du chemin pour tomber sur un autre personnage
hors du commun, dans un “Centre du Dictionnaire Cingalais”.
C’est Valérie qui a eu la curiosité d’y entrer et on l’a suivie. On
rencontre une bande de bibliothécaires désoeuvrés, dont certains
qui jouent à un simili-billard mais sans les. C’est un jeu Indien et
ca se joue avec des jetons sur une table vernie.
[b] un mélange entre le billard et le backgammon (ou tric trac)?
[y] Surpris de nous voir là, au milieu de bouquins cingalais et
poussiéreux, ils nous envoient   chez leur directeur. C’est là
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qu’on découvre un curieux petit bonhomme sans âge,
[b] tout de blanc vétu
[y] assis au fond d’un bureau plein de paperasse. Le Sage,
l’érudit aux larges mains sereines, un homme dédié à la
rédaction de dictionnaires. On est accroché à ses paroles comme
des disciples et il nous raconte un voyage
[b] en Occident...
[y] effectué 50 ans plus tôt, à l’époque où Bagdad était encore
un conte des mille et une nuits. Je divague un peu au rythme de
sa voix, comme s’il me chantait une berceuse, examine des
extraits du dictionnaire, tombe sur le K. Apprends plein de
choses sur Kali, déesse indienne et prostituée en écoutant d’une
oreille une description d’un Paris en mai 68, de Beyrouth, de
Londres…par ce petit bonhomme sans âge qui a fait le tour du
monde avant de dédier sa vie à la rédaction des dictionnaires
dans son minuscule bureau poussiéreux et plein de paperasse de
Colombo.
[b] Entre des souvenirs du Parthénon et de l'époque ou les
français comprenaient l'anglais mais refusaient de le parler, il
nous explique les subtilités de la langue cinghalaise, les
différences avec le tamoul, le hindi et l'écriture sanscrite...
[y] Le musée National, lui, le GDR en parlait. Je suis très vite à
la traîne derrière les autres dans les longs corridors de Bouddhas
en méditation, entre les divinités et les démons, de ce Shiva
Nataraja toujours en pleine danse cosmique, foulant l’Ignorance
de son pied droit, aureolé de feu et de ses musiciens. J’essaie de
faire quelques croquis, très vite entourée d’une horde d’écoliers
en blanc et curieux. Quel rapport ont-ils avec leurs divinités?
J’aimerais bien pouvoir le leur demander. Leur imagerie est si
curieuse, si fascinante, si riche, si visuelle, mais gardent-elles
quelque chose de réellement divin? Les couleurs, les fleurs, les
éclairages qui les entourent aujourd’hui les ont-ils étouffés? Je
me dirige vers une rangee de masques représentant des faces
de demons (27 en tout), tombe sur de vieux costumes, des
pieces de monnaie, beaucoup de sculptures, de steles, découvre
une collection de marionettes assez énorme et parfois bizarre
pour déboucher sur un ahurissant squelette de baleine bleue
gigantesque et pendu au plafond. C’est là que je me rends
compte que je suis arrivee au musee d’histoire naturelle et
decide de faire marche arrière. Je reviens à Bouddha, toujours
entourée de ma horde d’écoliers en blanc.
[b] A la sortie du musée, je cherche, en vain, la National Gallery
dont personne ne semble connaître l'existence. Tant pis, allons
déjeuner à The Gallery.
[y] La journée va de mieux en mieux. Je suis dans un cadre
somptueux, à proximité d’un bassin où flottent quelques lotus,
assise dans un fauteuil de cuir en face d’un plat préparé par un
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chef aux doigts de fées.
[b] risotto au champagne, no comment!
[y] Le tout baigne dans une lumière de fin d’après-midi, il y a
quelque chose de divin dans l’air qui me met dans une transe un
peu léthargique. Impossible de parler. Il faut juste rester
tranquille et essayer d’apprécier pleinement la magie de ce
moment.
[b] on passera sur les desserts.
[y] 18h Galle Face Road. Le plan initial de Greg était d’assister à
un coucher de soleil sur la terrasse du Galle Face Hotel. Partout
à perte de vue, des cerfs volants dans le ciel, des familles et des
amoureux regroupés dans le parc et au bord de la mer. Le
palace ne nous dit plus rien, étant assez repus de luxe et de
beauté, on se disperse parmi la foule et je perds très vite les
autres une fois de plus. J’erre parmi des inconnus, quasiment
aucun touriste, rien que des habitants de Colombo venus
prendre l’air après leur travail, beaucoup d’enfants. Une petite
Fatima vient me parler. Elle a 11 ans et c’est une graine de
top-model qui pose pour moi avec joie. Elle vient me retrouver
quand, plus tard, je suis seule et au bord de la mer et me traîne
littéralement au bout de la corniche pour me faire connaître sa
mere, dit-elle. Accrochée à ma main, elle fend la foule d’un pas
decide jusqu’à arriver à une famille de bons musulmans, avec un
père accompagné de ses deux femmes et de quatre enfants. Ils
me bombardent de questions, et evidemment posent celle qui
tue :"Are you a moslem?" dès qu’ils apprennent que mon
prénom est Yasmina. Je reste prudente, dis que non. Ils sont
curieux mais pas malsains. On parle du Sri-Lanka, de leur vie, de
Fatima, du Liban.
[b] Valérie est aux anges, je ne l'ai jamais vue aussi heureuse.
Descendue sur la plage, elle a oté ses souliers et se promène
dans l'eau, avec les vagues et les familles srilankaises.
[y] Je ne sais pas combien de temps passe mais ressens
l’urgence d’aller retrouver Greg et Valérie avant la nuit. A
Colombo, c’est pas très beau une ville la nuit. Soirée passée à
l’hotel avec une ambiance un peu bizarre de préparatifs de
départ pour Greg. Il laisse derrière lui une Yasmina et une
Valérie un peu paumées. Yara et Maria doivent débarquer à 5h
du matin. On se couche pour la dernière fois dans ce lit à
baldaquin dans un fou rire un peu nerveux alors que Greg dort
déjà depuis une heure.
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02'08'04 - Abou Dhabi - Colombo - Abou Dhabi - Nuwara Eliya -
Beyrouth... (enfin, bref)
[y] 02h, 1er wake-up call. Greg doit descendre retrouver son
tuk-tuk en bas de l’hotel. En bons compagnons, on
l’accompagne, moi dans un état semi-comateux et à moitié en
pyjama, l’une tenant son sac à dos et l’autre son baluchon blanc.
Les réceptionnistes nous interpellent, inquiets, dans le hall de
l’hôtel. Que paso? Ils croient qu’on se barre, ça va pas la tête?
[b] pas de tuk-tuk...
[y] Je suis affalée au pied d’une des colonnes devant l‘entrée. Je
vois flou, un militaire, en fait un agent de sécurité, nous mate
depuis un moment et la musique de Men in Black s’entend
depuis la boîte “Blue leopard”. Greg semble s’impatienter et je
crois qu’il a appelé un taxi. Il faut voir la tête des videurs du Blue
leopard.
[b] le taxi arrive, je quitte Yasmina et Valerie dans la nuit des
rues désertes de Colombo. En route, je donne les
recommandations au chauffeur qui doit réceptionner Yara et
Maria (Maria que je n'ai jamais vue de ma vie). Nous allons nous
croiser à l'aéroport sans nous rencontrer.
[y] 5h, 2e wake-up call. On se lève Val et moi sans un mot, sans
un regard, et on redescend dans le hall où on s’affale à nouveau.
Elles arrivent en un rien de temps avec le même taxi qui a
emmené Greg trois heures plus tôt. Comme nous, elles ont
passé une nuit blanche. Mais là, clash avec le personnel de
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l’hotel: impossible de les laisser se reposer dans notre chambre.
Elles se contentent des fauteuils du hall pendant qu’on monte
ranger nos affaires pour un nouvel adieu à Colombo.
[b] 5h30 L'avion a décollé à l'heure, mais le vol est
cauchemardesque. Nous survolons l'Inde du sud qui est frappée
par une mousson historique. On se croirait dans un film
catastrophe. Côté cabine, l'équipage retient avec peine les
chariots, les plateaux repas dégringolent, les gens dégueulent.
Côté hublot, paysage hallucinant, je croyais que ça n'existait que
dans les films genre The Day After Tomorrow!
[y] 9h40 am Train Colombo Fort-Nanu Oya.

NOTES

1) prières

2) Guide du Routard et Lonely Planet

3) Fête annuelle en l'honneur de la dent de Bouddha se déroulant à Kandy. Pour
cette raison, se tient tous les ans à la pleine lune de fin juillet une des processions
religieuses les plus spectaculaires d’Asie: l’Esala Perahera. Les festivites, spectacles,
parades et danses durent 10 jours ou plutot 10 soirs de folie totale, et atteignent
leur point culminant le soir de la pleine lune…defile particulièrement ces soirs-la le
Raja Senior, vieil elephant sacré aux defenses superbes portant la relique.

4) Jagal est la transposition arabe du mot Gigolo. A croire que notre homme portait
très bien son nom!

5) cf. notre récit de voyage en Inde'03-04

6) Ce triangle culturel est à la fois le centre historique et géographique de l’île. Son
“Coeur” pour citer le guide du routard. Le triangle est formé par les 3 villes
Anuradhapura, Polonnaruwa et Kandy et sur toute la superficie s’étalent nombreux
sites historiques et archéologiques, villes enfouies dans la jungle, palais en ruine,
monasteres et ermitages, bouddhas sous toutes leurs formes assis, couchés, taillés
à meme le roc, fresques, dagobas et j’en passe, en bref l’héritage de 25 siècles
d’histoire.

7) parc "aquatique" en banlieue de Beyrouth

8) Camp palestinien au sud de Beyrouth tristement célèbre pour des massacres
perpetrés en 1982.

9) la première était à Puri.

10) inspirés des oiseaux de Braque peints sur un plafond du Louvre?

2004, Yasmina Baz  et Gregory Buchakjian pour Baron & Baron, tous droits
réservés.
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